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»O explorare a «anarhismului rational»,
cum il numeste Heinlein, scrisa din punctul de
vedere al unui locuitor al Lunii [...] Inventivitatea
autorului este impresionanta ca intotdeauna.”

The Guardian

,Un roman care clocoteste de politica, uma-
nitate, pasiune, speculatii tehnice inovatoare si
credinta fermad In urmarirea libertatii Omului.”

Amzfog Science Fiction & Fact

,Neindoielnic, unul din cele mai influente
trei romane libertariene ale ultimului secol.”

Jett Riggenbach

»Un experiment filosofic si in acelasi timp
un roman de aventurd, un spatiu fictiv in care
probleme politice sunt puse sub semnul intrebarii.”

Adam Roberts, Infinity Plus

.Poate cd exista povesti despre conflicte
interplanetare cu etecte speciale mai bune si ba-
talii mai flamboiante, dar va va fi greu sa gasiti
una pe jumatate la fel de inteligenta ca acest
roman sclipitor al domnului Heinlein.”

Ted Gioia
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Traducere din limba engleza si note
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Partea intdi

Un geniu electronic
cu simtul umorului



Capitolul 1

Aflu din Lunaia Pravda ca membrii Consiliului
din Luna City au votat, la prima lectura, legea
examinarii, autorizarii, inspectarii — si impo-
zitarii — vanzatorilor de alimente de pe teritoriul
municipalitatii. $i mai aflu ca diseara se tine o
mare intrunire pentru organizarea conferintei
intitulate , Fiii Revolutiei”.

Batranul meu m-a invatat doua lucruri: , Nu-ti
baga nasul unde nu-i fierbe oala” si ,Nu te lasa
pacalit”. Politica nu m-a interesat niciodata. Insa
luni, 13 mai 2075, eram in Complexul Autoritatii
Lunare, in vizita la computerul principal, Mike. In
fundal, celelalte computere susoteau intre ele. Mike
nu era numele lui oficial; asa il poreclisem eu, dupa
Mycroft Holmes, personajul dintr-o povestire pe
care dr. Watson o scrisese inainte de-a infiinta com-
pania IBM. Personajul acela nu facea decat sa stea
si sa cugete — exact ca Mike. Mike era un adevarat
geniu, cel mai inteligent computer pe care l-ati
intalnit vreodata.

Dar nu si cel mai rapid. In Laboratoarele Bell din
Buenos Aires, jos, pe Pamant, exista unul de zece
ori mai mic decat el, care aproape ca-ti da raspun-
sul inainte de a-i pune tu intrebarea. Dar ce con-
teaza daca primesti raspunsul intr-o microsecunda
si nu intr-o milisecunda, cata vreme e corect?
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Nu ca Mike ar da neaparat raspunsul corect; nu
era cinstit pe de-a-ntregul.

Cand a fost instalat pe Luna, era doar o masina-
rie ganditoare, cu logica flexibila: ,Supraveghetor
multioptional, logic, multievaluator, marca IV,
mod. [, din clasa HOLMES PATRU. Calcula traiec-
toriile balistice ale cargoboturilor fara pilot si le
controla catapulta. Activitatea aceasta ii ocupa sub
unu la suta din capacitate, iar Autoritatea Lunara
nu tolera trAndiveala. Il indopa cu hardware —uni-
tati de decizie-actiune care ii permiteau sa contro-
leze alte computere, banci de date peste banci de
date cu memorie suplimentara, alte banci de date
cu retele neuronale asociative, generatoare de nu-
mere aleatorii, formate din douasprezece cifre, o
memorie temporara de foarte mare capacitate. Cre-
ierul omului are aproximativ zece la puterea a
zecea neuroni. Dupa trei ani, Mike avea inca o data
si jumatate mai multi neuristori.

Si s-a trezit la viata.

N-am de gand sa dezbat problema daca o masi-
narie poate sa aiba ,cu adevarat” viata, sa fie ,,cu
adevarat” constienta de sine. Are un virus constiin-
ta? Nief. Dar o stridie? Ma indoiesc. O pisica? Cu
siguranta. Un om? Nu stiu cum sta treaba cu voi,
tavarisci, dar eu sigur am. La un moment dat, pe par-
cursul evolutiei de la macromolecule la creierul ome-
nesc, a intervenit constiinta de sine. Psihologii sustin
ca apare automat, ori de cate ori creierul atinge un
numar foarte mare de circuite asociative. Nu vad
nicio diferenta intre circuitele bazate pe proteine si
cele pe platina.

(,Suflet”? Un caine are suflet? Dar un gandac?)

Imi aduc aminte ci de la bun inceput, chiar dinain-
te de a fi imbunatatit, Mike a fost special conceput ca
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sa raspunda la intrebari pe baza unor date insufi-
ciente, ca orice om; asta inseamna cuvintele , mul-
tioptional” si ,multievaluator” din denumirea lui.
Asa ca Mike a pornit de la ,liberul arbitru” si a
acumulat tot mai mult, pe masura ce i se aduceau
imbunatatiri si invata. Nu-mi cereti sa va spun ce
inseamna , liber arbitru”. Din partea mea, daca
vreti sa credeti ca Mike pur si simplu arunca la
intamplare numere in aer si schimba circuite intre
ele ca sa le potriveasca, n-aveti decat.

Pe atunci, Mike era dotat cu circuite voder-voco-
der, pe langa aparatura de citire si tiparire si unitatile
de decizie-actiune, si intelegea nu numai programa-
rea clasica, ci si limbajul Loglan' si engleza. Stia si
alte limbi, facea traduceri tehnice si citea intruna.
Dar cand i se dadeau instructiuni, era preferabil sa
se foloseasca Loglan-ul. Daca 1i vorbeai in engleza,
iti dadea rezultate bizare; natura polisemantica a
cuvintelor englezesti le lasa circuitelor optionale ale
lui Mike o marja de libertate prea mare.

Iar Mike prelua intruna noi sarcini intermina-
bile. In mai 2075, pe langa controlul traficului robo-
tizat si al catapultei, calcule balistice si/sau comanda
navelor cu echipaj uman, Mike controla intregul
sistem telefonic de pe Luna si transmisiile audio/
video intre Luna si Pamant, se ocupa de furnizarea
aerului si a apei, de reglarea temperaturii, a umi-
ditatii si a canalizarii din Luna City, Novy Lenin-
grad si cateva orase subterane mai mici (nu si de
Hong Kong Luna), tinea contabilitatea si facea sta-
tele de plata pentru Autoritatea Lunara si, prin con-
tract, pentru numeroase firme si banci.

! Prescurtare de la logical language (limbaj logic).
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Unele retele logice se defecteaza. Un sistem tele-
fonic supraincarcat se poarta ca un copil speriat.
Mike nu avea probleme niciodata. In schimb,
dobandise simtul umorului. La un nivel destul de
scazut. Daca ar fi fost om, n-ai fi indraznit sa te pui
cu el. Ideea lui de farsa extrem de amuzanta ar fi
fost sa te arunce din pat sau sa-ti puna praf de scar-
pinat in costumul presurizat.

Cum nu avea dotarea necesara pentru asemenea
poante, lui Mike i placea sa dea raspunsuri aiurea,
lipsite de logica, sau sa faca farse, cum ar fi sa emi-
ta un cec in valoare de 10.000.000.000.000.185,15 de
dolari de-ai Autoritatii din Luna City pe numele
unui om de serviciu din birourile acestei institutii
cand, de fapt, doar ultimele cinci cifre reprezentau
suma corecta. Mike era un pusti nemaipomenit si
adorabil, care crescuse prea mult si trebuia tras de
urechi cateodata.

Farsa cu cecul a facut-o in prima saptamana din
mai, iar eu a trebuit sa-1 depanez. Eram liber-pro-
fesionist, nu apaream pe statele de plata ale Auto-
ritatii. Poate ca v-ati dat seama si voi, poate ca nu,
dar vremurile s-au schimbat. In trecut, in zilele
acelea grele, multi condamnati isi ispaseau pedeap-
sa, apoi continuau sa lucreze pentru Autoritate in
aceeasi meserie, bucurosi ca primesc un salariu.
Dar eu m-am nascut liber.

E o mare diferenta. Unul dintre bunicii mei a
fost deportat din Joburg pentru ca fusese autorul
unui atac armat si nu avusese permis de lucru, cela-
lalt, din cauza ca se implicase in activitati subver-
sive dupa Razboiul Petardelor Umede. Bunica
dinspre mama pretindea ca venise cu nava mirese-
lor, insa eu am vazut documentele: fusese inrolata
(cu forta) in Corpul de Pace, asta insemmnand exact
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ceea ce va inchipuiti: delincventa juvenila feminina.
Cum se maritase de tanara (in clanul Stone) si
impartea sase soti cu inca o femeie, identitatea
bunicului meu e o necunoscuta. Dar asa au fost
multe lucruri, iar eu sunt multumit cu bunicul pe
care mi l-a ales ea. Cealalta bunica a mea, tataroai-
ca nascuta langa Samarkand, fusese condammnata
la , reeducare” pe Oktiabrskaia Rievoliutsia, apoi a
plecat , voluntara” sa colonizeze Luna.

Tata sustinea ca avem strabuni indepartati inca
simai , distinsi”: o stramoasa spanzurata in Salem
pentru vrajitorie, un stra-stra-stra-strabunic tras pe
roata pentru piraterie si o alta stramoasa deportata
la Botany Bay, cu prima nava trimisa acolo.

Sunt mandru de strabunii mei si, chiar daca am
lucrat pentru Gardian, am refuzat sa apar pe state-
le lui de plata. Poate ca unora refuzul meu le pare
neinsemnat, din moment ce am devenit valetul lui
Mike chiar din ziua cand a fost despachetat. Dar
pentru mine conteaza. Puteam oricand sa refuz sa
lucrez si sa-i spun Gardianului sa se duca dracului.

Pe langa asta, un liber-profesionist e mai bine
platit decat un angajat in serviciul civil al Autorita-
tii. Specialistii in computere sunt greu de gasit. Cati
locuitori ai Lunii s-ar putea duce pe Pamant si ar
putea ramane nespitalizati timp suficient pentru a
urma cursurile de specializare in computere? Si cati
ar muri?

Cunosc eu unul. Pe mine. Am fost deja de doua
ori pe Pamant, prima oara, trei luni, a doua oara,
patru, si m-am specializat. Dar pentru asta am facut
antrenamente obositoare si exercitii in centrifuga,
am purtat greutati chiar si in pat, iar pe Pamant nu
mi-am asumat niciun risc. Niciodata nu m-am gra-
bit, n-am urcat scari, n-am facut nimic care sa-mi
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solicite inima. La femei nici macar nu m-am géndit;
nici nu incapea discutie, la gravitatia de acolo.

Majoritatea lunarilor nici n-au incercat sa para-
seasca Bolovanul. Era prea riscant pentru orice
individ care statuse pe Luna mai mult de cateva
saptamani. Specialistii terestri trimisi sa-l instaleze
pe Mike aveau contracte pe termen scurt, care pre-
vedeau plati suplimentare. Si-au facut treaba repe-
de, inainte ca schimbarea fiziologica ireversibila
sa-i exileze la 400.000 de kilometri departare de
casa.

Dar, in ciuda celor doua cursuri de perfectionare
absolvite, nu eram un geniu in computere. Matema-
ticile superioare ma depasesc. Nu aveam pretentii
nici de inginer electronist, nici de fizician. Poate ca
nu eram cel mai bun microelectronist de pe Luna,
iar psiholog cibernetician, in niciun caz.

Cu toate astea, stiam, cu siguranta, mai multe
despre lucrurile astea decat un specialist — sunt bun
la toate. Puteam sa tin locul unui bucatar fara sa
intrerup comenzile sau sa-ti repar costumul de
suprafata si sa te aduc inapoi in ecluza viu si neva-
tamat. Masinariile ma simpatizeaza. S5i mai am un
avantaj fata de ceilalti specialisti: bratul stang.

Vedeti voi, imi lipseste de la cot in jos. Asa ca
am douasprezece brate stangi specializate, plus
unul care arata si pare a fi din carne cand il pipai.
Folosind modelul potrivit pentru bratul stang
(numarul trei) si cu ochelarii-lupa stereo, pot face
reparatii ultramicrominiaturale, care te scutesc de
efortul demontarii unor componente, pe care sa le
trimiti apoi pe Pamant, la fabrica, pentru ca numa-
rul trei e dotat cu micromanipulatoare la fel de fine
ca acelea folosite de neurochirurgi.
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Asa ca au trimis dupa mine, ca sa aflu de ce voia
Mike sa azvarle pe geam 10 milioane de miliarde
de dolari de-ai Autoritatii si sa repar defectiunea
inainte ca el sa apuce sa plateasca si altcuiva vreo
suma aberanta.

Am acceptat — urma sa fiu platit in plus pentru
orele suplimentare, dar n-am verificat circuitele —
logic, acolo ar fi trebuit sa fie defectiunea. Odata
intrat la Mike, am incuiat usa, am lasat uneltele
deoparte si m-am asezat.

— Buna, Mike.

— Buna, Man.

— Spune-mi ce stii.

Mike a avut o ezitare.

Stiu, masinariile nu ezita. Dar nu uitati ca Mike
fusese proiectat sa lucreze cu date incomplete. In
ultimul timp se autoreprogramase ca sa poata sub-
linia prin tonalitatea folosita anumite cuvinte; ezi-
tarile lui erau teatrale. Poate ca-si petrecea pauzele
amestecand numere la intamplare, ca sa vada cum
se potrivesc cu datele din memoria lui.

— ,Lainceput”, a intonat el, , Dumnezeu a cre-
at cerul si pamantul. Pamantul era neoranduit si
pustiu, iar deasupra abisului era intuneric. Si..."

— Stai! Anuleaza. Ia totul de la zero.

Ar fi trebuit sa stiu ca nu trebuia sa-i pun o
intrebare generica. Mi-ar fi putut recita intreaga
Enciclopedie britanicd. De la sfarsit la inceput. Si ar fi
continuat cu fiecare carte de pe Luna. fn{-r-o vreme,
putea citi numai microfilme, dar spre sfarsitul lui
'74 fusese echipat cu un scaner nou, dotat cu supor-
turi-ventuze pentru manevrarea hartiei, si de
atunci citeste fof.

— Ma-ai intrebat ce stiu.
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Indicatoarele luminoase binare s-au aprins si
s-au stins — Mike chicotea. Putea rade cu ajutorul
voder-ului, scotand un sunet oribil, pe care insa il
pastra pentru lucrurile cu adevarat amuzante, cum
ar fi o calamitate la scara cosmica.

— Ar fi trebuit, am continuat eu, sa te intreb:
,,Ce noutati ai mai aflat?” Dar nu-mi citi ziarele de
azi; a fost doar un salut prietenesc, plus invitatia de
a-mi spune orice crezi ca m-ar interesa. Altfel, anu-
leaza programul.

Mike a cazut pe ganduri. Era cea mai ciudata
combinatie de copilas nevinovat si batran intelept.
Nu avea instincte (nu cred ca ar fi putut sa le aiba),
trasaturi innascute, educatie umana, experienta de
viata in sensul omenesc al cuvantului, dar stoca date
peste date, mai multe decat un regiment de genii.

— Glume? a sugerat el.

— Hai sa auzim una.

— Ce asemanare exista intre un fascicul laser si
un caras?

Mike stia ce e laserul, dar unde-o fi vazut el
carasi? In filme, bineinteles, si daci as fi fost destul
de neghiob sa-i pun intrebarea, ar fi fost in stare
sa-mi debiteze mii de propozitii despre ei.

— Ma dau batut.

I-au palpait luminitele.

— Niciunul nu poate fluiera.

Am scos un geamat.

— Trebuia sa ma astept la asta. Dar tu probabil
ca ai putea face un fascicul laser sa fluiere.

Mi-a replicat imediat:

— Da. Ca reactie la un program de actiune. Deci
nu e amuzanta gluma?

— A, n-am spus asta. Nu-i rea deloc. Unde-ai
auzit-o?
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— Am inventat-o, a raspuns cu glas timid.

— Tu?

— Da. Am luat la rand toate ghicitorile pe care
le cunosc, 3.207 in total, si le-am analizat. Am folo-
sit rezultatul intr-o sinteza aleatorie si mi-a iesit
poanta asta. Chiar e amuzanta?

— Pai... este, atat cat poate fi o ghicitoare. Am
auzit altele si mai rele.

— Hai sa discutam despre natura umorului.

— Bine. Atunci hai sa incepem discutia cu o alta
gluma de-a ta. Mike, de ce i-ai spus casierului Auto-
ritatii sa plateasca zece milioane de miliarde de
dolari unui angajat de categoria a saptesprezecea?

— Dar nu i-am spus.

— Nu, pe naiba. Am vazut dovada cu ochii mei.
Sa nu-mi zici ca s-a balbait imprimanta de tiparit
cecuri. Ai facut-o intentionat.

— A fost 10 la puterea a 16-a, plus 185,15 dolari
ai Autoritatii Lunare, replica Mike cu un aer virtu-
os. Nu cat ai spus tu.

— AA&A. .. bine, au fost zece milioane de miliarde,
plus suma care i se cuvenea omului. De ce?

— Pai n-a fost amuzant?

— Poftim?! O, a fost foarte amuzant! Le-ai pus
pe jar pe VIP-uri, de la Gardian pana la Adminis-
tratorul adjunct. S-a dovedit ca impinge-matura ala,
Serghei Trujillo, e un tip tare smecher — a stiut ca
nu poate incasa cecul, asa ca l-a vandut agentiei
colectoare. Cei de acolo nu stiu daca sa i-1 rascum-
pere sau sa emita o notificare de anulare. Mike, tu
iti dai seama ca daca l-ar fi putut incasa, Trujillo ar
fi pus stapanire nu numai pe Autoritatea Lunara,
ci si pe toata Luna si intreg Pamantul, ba i-ar fi
ramas si bani de buzunar? E infiorator. Felicitari!



